...El director del Athenee Palace era un coronel de la securitatae y todos y cada uno de sus 300 empleados eran agentes de dicha organización, inclusive las camareras que limpiaban la habitación, fotografiando de paso hasta el más inocente papel dejado por el cliente.
A cambio de dinero y tarjetas de racionamiento suplementarias, las prostitutas del hotel informaban a la securitatae de todo lo que les contaban los clientes.
Pero en los años 80, hasta las prostitutas estaban desesperadas. En una visita anterior, en 1983, llamaron a mi puerta hacia la media noche. Abrí. Había una mujer en la penumbra del pasillo. Se bajó un tirante de su blusa y me dijo que lo haría por un puñado de café. Por entonces, el café era un lujo muy escaso en Bucarest...
...El ambiente era invernal y eslavo, pero la gente era morena, parecida a los sudamericanos; el idioma era latinizante, en ciertos aspestos, más cercano al habla de los romanos de la antigüedad que al de los italianos o españoles de hoy; la violencia y los ritos religiosos que acompañaban al entierro de las víctimas tenían algo de macabro y de teatral al poner en escena a un pueblo que, por necesidad, había tenido que representar sus pasiones ante un espejo, una y otra vez.
Con el apoyo de Francia, Valaquia y Moldavia lograron reunirse bajo un único gobernante, el coronel Alexandru Ion Cuza, formando una nación independiente el 23 de diciembre de 1861. Pero la administración de Cuza no fue sino una combinación de incompetencia y de desenfrenada corrupción. Tanto los aristócratas como los campesinos pedirían su cabeza sin tardar. En 1866, cuando oficiales del ejército rumano hicieron irrupción en la residencia de Cuza, en Jassy, con intención de hacerle abdicar, le encontraron en la cama con la nuera del rey de Serbia. Rumanía, escribe Manning en "The balkan Trilogy", es como un irresponsabe que hereda una fortuna y la dilapida en vulgares estupideces.
...Las costumbres rumanas siempre han sido un desgraciado y peligroso palimpsesto, y precisamente por eso atrae a escritores y periodistas. A la inclinación latina por lo melodramático, se le sumó la propensión bizantina por la intriga y el misticismo...la vena mística se volvía más intensa con el paisaje de los Cárpatos, oscurecido por los bosques de abetos infestados de lobos y de osos, cuna de espíritus y supersticiones y del folclore más rico de Europa...
Como Hilberg señaló, los soldados rumanos pronto se ganaron, en la jerarquía nazi, la reputación de valientes y feroces. Pero en 1944, cuando las victoriosas tropas rusas cruzaron el Prut, entrando en Rumanía, esta no solo cambió de bando para combatir a los nazis, sino que lo hizo con entusiasmo. Las tropas rumanas pronto impresionaron a los oficiales aliados por su agresividad en la lucha contra sus antiguos aliados alemanes y húngaros en transilvania, un territorio que rumanía quería recobrar a toda costa, al igual que había querido recobrar Besarabia.
...
Un hombre se acercó montado en una destartalada bicicleta y me ayudó con la transacción. Iba succio y sin afeitar y llevaba una camisa blanca sucia y rota. Su pelo rubio y sus inteligentes ojos azules lo delataron como sajón, se llamaba lorenz y me invito aquella noche a cenar a su casa. Vivia con su mujer en una habitación de un patio de vecinos que estaba en una calle parcialmente destruída, cerca de la vía del tren. Había tanto polvo y basura en la vecindad que me parecía estar de nuevo en el norte de África...Esto es todo lo que tengo tras 11 años de trabajo duro en este país de gitanos...Lorenz hizo una mueca. Por gitanos quería decir gitanos y rumanos. Todas las manifestaciones en la plaza y tanto hablar de elecciones son cosa de gitanos. Antes de diciembre había un comunismo gitano; ahora habrá una democracia gitana. Es lo mismo. No se puede cambiar a los gitanos. soy un hombre sajón. no me importa nada este lugar.
Ahora solo hay gitanos -seguía repitiendo Lorenz- ¿Pero sabe lo más gracioso? En alemania, los alemanes me llamarán gitano a mi porque soy de aquí. No me importa. Solo quiero trabajar, ganar dinero, tener un coche...
...conseguimos transporte para ir al pueblo de los padres de lorenz...le dije que mis bolsillos estaban llenos de lei que no me servían para nada pero lorenz no me escuchó, insistió en pagar al conductor...encontramos a sus padres trabajando en un sembrado de patatas...empezó a hablar con ellos pero yo apenas entendía una palabra, hablaban en u dialecto sajón que databa del siglo XIV...miré alrededor, parecía idílico, los padres de lorenz cultivaban patatas, maíz, alos, rabanos, cebollas, apio y otras cverduras y frutas. en un patio sombreado por manzanos tenían algunas ovejas, cerdos, gallinas y conejos. supe despues que tenían en un sótano barriles de vino y licor de ciruela.
Casi todo lo que comemos y bebemos lo hacemos nosotros. En las tiendas no hay nada -me dijo la madre de lorenz.
tenía el pelo gris y una cara rubicunda y curtida. Sus manos eran como las de un hombre...Hemos sobrevivido todo este tiempo en rumanía, no hay razón para que nos vayamos. Pero para lorenz no hay futuro en Rumanía. este no es un país con futuro.
-pero la vida en este pueblo parece muy agradable, dije.
Sí. tenemos algunos familiares en Alemania. Envían marcos a mis padres para que sobornen a los comunistas. Por eso no se llevaron nunca nuestra cosecha. Con los gitanos siempre hay que sobornar.
La madre de lorenz dijo que votaría a los comunistas "con illescu podemos saber lo que tenemos. Con los otros, no sabemos nada. No te puedes fiar de este país. A los rumanos no les gustan los sajones. Nosotros trabajamos. Ellos no. Cuando entraron los rusos en 1945, corrimos y nos escondimos en los bosques durante semanas. Los rumanos ayudaron a los rusos a encontrarnos. A mi hermana se la llevaron a rusia a trabajar. Murió allí...
Lossajones, junto con los judíos, eran las únicas personas en Rumanía con una tradición de costumbres burguesas: manteniendose, económicamente, entre los nobles ricos y la masa de campesinos oprimidos. Pero, justo cuando rumanía empezaba a salir del comunismo, justo cuando necesitaba a los sajones para que fuesen el motor que impulsase a la sociedad rumana hacia un capitalismo de clase media, los últimos sajones con edad de trabajar se iban a Alemania.
y no solo se iban los sajones rumanos a alemania. Tambien lo hacían millones de otras etnias alemanas -de silesia y pomerania en polonia occidental, y del este de prusia, la región del volga, y del asia central soviética- Todos eran como lorenz, deseosos de trabajar, trabajar, trabajar...
Alemania se iba a convertir en una nación mucho más importante de lo que sería incluso con la inclusión de alemania oriental. La era de dominación soviética en los balcanes estaba a punto de ceder ante la era de dominación alemana. El imperialismo económico alemán, comprendí, ofrecía los medios más prácticos y eficaces para establecer la libre empresa, democracia y las tradiciones occidentales en Rumanía. La única esperanza de rumanía parecía ser alemania. La historia de Europa, a finales del siglo XX, la hacían los lorenz, y estaba llena de ironías.